【小说·2022春】天蝎座(3)

我问过天蝎座宇宙旅行是什么感觉。
“我只有很模糊的一点印象。在我少数清醒的时刻，我喜欢去机尾看慢慢变小的主星。那是只有我知道的好地方。红色的主星悬浮在玻璃的中央，庞大，眩晕。火红的光透过玻璃显得不再那么刺眼，但仍然能感受到那种喷涌而出的能量。旁边是小小的挨着它的行星，我们的母星。在飞船上更能感受到红巨星的体型，你逃得再远，它也是变小了一点点。这让我陷入了一种无可奈何的沮丧里。”
“好像你不是很喜欢你的星球。”
“是有一点，”过了一分钟它又追加一句，“我们星球上的人从不讲话。”
“那依靠什么交流。”
“无线电，爱和医疗手册。”
“听起来不错，比我们发达。”
20年的秋天有点难熬，我突然失业在家无所事事，满脑子想着发财。一边写着不期待回信的信，一边打游戏。
我的行动范围主要是家-超市-楼底下的猫。其实那个城市里我也有几个朋友，只是失业仿佛同时带走了我的社交能力，让我无可奈何地颓废下去，沉溺于高效迅猛的电子游戏，轻而易举地摆脱现实的烦恼。

有时累了就去逛超市。逛超市这件事给予我极大的幸福感，是我仅有的接触人类的方式。我记得以前流行一个说法，一个人要想自杀就带他去菜场。这是几十年前的经验，现代城市，治疗手段也要与时俱进。超市是无与伦比的生活奇观，匮乏诗人的避难所。从超市琳琅满目的商品每个人都能感受无限生的欲望。我爱超市！
透过广告和说明书，你就能窥探到某种生活，新奇，与众不同。得到他们的方法同样简单，买下它。简单易学的资本主义。
尽管我囊中羞涩，常常在超市闲逛一天空手而归，但不妨碍我同样从中取乐。不需要购买某种入场券，依靠想象也可以体验种种生活：买入烘培模具后将他们束之高阁，购入最新款手机体验翻盖的乐趣。依靠想象也可以做到，毫不逊色，甚至省去了复杂繁琐的使用过程。有效的精神胜利法。
逛完超市回来的路上我常常去楼底下喂野猫，一只有点胖的橘猫，一只怕人的奶牛猫，还有一只不怕人的奶牛猫。喂猫的时候我突然想到U家里那只喜欢睡在马桶里的猫。哦U，好遥远的名字。我和她相识于归途的火车上，一年前。她穿着一件米白的羽绒服，臃肿的外套更显出她身材的娇小，我坐在她旁边，注意到她有一双很小的手。我一直记得这个细节，现在偶尔想到她，都会想起那天她在火车上敲击键盘的手。