第十三个月你就如期出现

我第一次看见她的时候隔着层玻璃，外面雨下得很大，天与地都靠水连成一体。这城市本来很繁华，车多人多，走起路来摩肩接踵，大块大块的玻璃幕墙闪着光，亮着无数面目漂亮的年轻偶像——现在这些都没了，雨下成这样，简直算得上一场灾难，这世界已经以雨为主。
只有她是例外。
她没雨伞，被雨淋得透湿，衬衫全部贴附在身上，露出让人心悸的隐约春色，头发耷下来，她抬头，眼神茫然但温柔，像从出生起就一直被哄骗的小猫小狗，用年幼白嫩的脸去换取真心得到爱。
雨水淹没她，冲刷她身上的每一部分，让她重新受洗，变成截然不同的人，在无边夜色里只拥有一双多情的眼睛。
我突然被冲昏头脑，拉开窗户，探出头：“我给你一把伞吧！”
她闻声抬头，小幅度地摇头来拒绝我，她的眼神显得很懵懂，近乎一无所知，雨水在灯光下划出白色的痕迹，好像弹痕，直直地打在她身上。
她沿着路的右边走远了，靴跟落在水洼旁，溅起一点泥泞。