LOCKED·第四章(4)

…
——“对，我现在就告诉你，家庭里最重要的夫妻关系都一塌糊涂，你还想有健康的亲子关系？你说过的话你自己全忘了，但我不会忘，那些话消磨着我们的之间的关系，你要我给你再说一遍吗？”
“那都是气昏头了才说的！你把我气得不好过！”
——“我告诉你你说过什么，你说得最多的是‘你要改’，‘你这个个性出去了总有一天会被人打’，还有‘你这种人，没有人会爱你’…全是你说的话。你已经说出来了，我忘不掉。”
…
“你那边，大城市里相亲，单亲都是不要的…怎么会有你这种孩子要父母离婚的！”
——“你自己用手机查一查，你看你们这个年龄孩子生得早的也成家了三十来岁，你看看他们是不是愿意那样的父母离婚，你自己去搜！”
…
“你是不是还要我道歉？啊？”
28.
你想起初中时班主任搞了个给父母写信的活动。
感恩教育那样的东西吧。
封成信家长会的时候发给家长们。
你拿着纸脑海里完全不知道该写什么，觉得似乎是该迎合班主任的想法写一些动人的回忆与感激之语出来。像你擅长的抒情式散文一样写出来。你语文一向很好，大作文满分五十通常都能拿到四十七八分。

可这个主题，给父母亲的话，他们会看到的东西。
你写不出来。你太小了，不知道如何说爱。没有人教过你在现实里该怎么说，电视剧也没有这样尴尬的情节，何况小时候你也被严格约束，只偶尔看看新闻直播。
总不能写播报稿吧。
但你的同桌写了好长一份。你还记得那是个有点娘娘腔，瘦瘦的跟女孩子们打成一片的男孩子，会听英文歌，跟家境好的女孩子们热烈地讨论英美歌手。
你在瞟到他那张写满了的白色笔记本纸时隐隐感到了不妙。
但你真的不知道该写什么。
你父亲从小到大只在你小学去过一次家长会，那次他还没找到你的班级。
所以那封信是你母亲看见了。
她回来后很失望，眼眶红红地跟你说你旁边那个谁谁写了好多，我…真的都不好意思…
这么多年了，你回想起来她没说完的话，自己那封两句话的，黄色作业纸撕下来写的信，让她很丢人吧。
可就算是十多年后的今天，你也不知道穿越回去能写什么。
29.
你蹲在回宿舍路上会经过的小花园里，里边有个人拿着平板在深夜背书。听见你在这边哭就走到了小花园那头去。