锡林河的鱼 · 老鲁家

鲁大爷，鲁大娘是从山东逃荒来我们这里的。
鲁大爷是抗美援朝的老兵，带着媳妇儿逃荒，这是他老人家一辈子都过不去的坎儿，他认真地感到内疚。
可是那个时候饥荒席卷全国，待下去也就是饿死。
于是在一个月黑风高的夜晚。刚结婚不久的鲁大爷领着鲁大娘悄悄出发了，一路向北。
从山东到锡林河畔，这几千里的跋涉，鲁大娘就记得路过地质队的帐篷时，地质队的勘探人员给了他们几个恁大恁大的白馒头，若干年后，鲁大娘一提这事儿就是这句话，哎呀，恁大个儿的馒头呀，恁大个儿的白馒头。
陌生人给予的善意，抵消了他们几个月的雨打风吹，露宿荒野，瑟瑟不安。
两个二十多岁的年轻人，拜别父母，离开家乡和伙伴，只身在茫茫荒野中前行，心理背负沉重的负担 和愧疚，不知道要去哪里，饿的干瘪的肚子，渴的要冒烟儿的喉咙，凄风苦雨的夜晚，小两口依傍着盘算着怎样才能走完这段路。
最痛苦的是前路漫漫，家在哪里？天地太大了，没有目的地，不知哪里是栖息之地，长程短程，何处是归程，这样的恐惧胜过身体遭受的磨难。