黑塞：我有责任，把我自己仅有一次的人生过好(2)

1891年的14岁的黑塞，参加神学校考试的作文的题目是离经叛道的《人类本性中哪些好的和坏的东西能被战争唤醒并得以发展？》。虽然顺利地通过了考试，但黑塞在神学校里只学了7个月，就在一没金钱二没衣食的情况下逃之夭夭了。整个地区的警察和和学校的师生都出动寻找这个逃亡者，可是仍不见他的踪影，最后还是黑塞自己跑回来的，因为他实在太饿了。
枯燥乏味的学校教育让黑塞变得郁闷、孤独、易怒、闭锁，小小年纪他就陷入了深深的精神危机之中，不得已，只好辍学返家休养。 时间飞快地来到了1899年，在这一年，曾在13岁时就立下誓言“要当就当诗人，否则就什么也不当”的黑塞，终于自费出版了第一本诗集《浪漫主义之歌》，同时也出版了第一本散文集《午夜后一小时》。
这一年的黑塞22岁，在此之前，他因精神状态恶化，自杀未遂的进入精神疗养院，状态稍好之后，又过着出没酒馆、欠债，浪子一样的生活，之后又先后进书店当学徒、进工厂实习，但最后都没坚持几个月而放弃，黑塞的青春叛逆期似乎格外漫长和强烈。 所幸的是，虽然在父母眼中黑塞是个不那么听话的孩子，但是他自己在内心却没有放弃热爱的文学，无论是在神学校，还是在精神疗养院，甚至在放荡不羁的浪子生活中，他仍能沉浸在文学的世界里，读书常常至深夜。他读古代的、现代的、德国的、外国的文学作品，歌德、浪漫派作家、狄更斯、斯特恩、斯威夫特、菲尔丁、塞万提斯、格里美豪森、易卜生、左拉都给他带来无穷的阅读快乐。所以，虽然两本书的销售并不乐观，但书的出版本身就是对黑塞勤勉读书和写作的很大的激励。

1901年，黑塞的自传体小说《赫尔曼·劳谢尔》出版。此时的黑塞虽然勤勉写作，但他的创作不受功利的驱使，有些作品他自己复制，只为在朋友们圈子中传看，所以他还没引起公众和媒体的特别注意。然而，是金子总会要发光，才华迟早要显露。这时黑塞应柏林菲舍尔出版社之邀，把自己的新作《彼得·卡门青》寄往柏林。随着1904年新作的出版，黑塞的命运改变了，他一夜之间成为文坛上一颗耀眼的新星。 从此，黑塞的名字彪炳文学史册，一响就是一个世纪。 黑塞不仅在文坛上稳稳站住了脚跟，而且也找到了爱情的归宿。就在《彼得·卡门青》发表的同年，他与长他9岁的钢琴家玛丽亚·贝尔奴依喜结良缘。婚后第二年，黑塞的长子布鲁诺降生。 
之后的十年应该是黑塞一生中最幸福的时光，可是十年之后，就是1914年。 第一次世界大战的爆发彻底摧毁了黑塞的家庭生活，平和安康的日子笼罩在战争阴霾中。小儿子缠绵于病榻，也给黑塞夫妇带来沉重的负担。他的妻子承受不了生活之重，精神与身体被生活打败，患上了严重的精神病。一家人的生活也陷入了困境，金钱短缺，各种供应跟不上，有时连电也没有。黑塞现在面临的是荒凉、寂寞、孤单、绝望。 但正是恶劣的环境才能彰显一个人的品格和操守，与德国国内鼓吹战争的作家们不同，黑塞坚持“作家的良知是作家唯一须遵循的法则，违背这个法则将有害于他及他的创作。”也正是这种作为作家的正义感和作为人的良知不可能让他沉默，于是他在德国、奥地利和瑞士报刊上发表了许多政论、公开信和呼吁书，如《致国务大臣的信》，《战争与和平》等。战争爆发的当年，黑塞就在《新苏黎世报》上发表了《朋友们，别唱这个调子！