我的儿子与我和我的父亲(4)

这一年他辞了饭店的工作，打算去南方城市闯一闯。
只去了一个月，就灰头土脸的回来了。
他第一次坐那么长时间的火车，原来，人一直坐着，也会累。
陌生的城市更没有出头的机会。
他二十二岁，出来打工五年，手里的存款，连个厕所都买不起。
5.二十四那年，他又谈了个对象，跟他同岁，对象也是初中毕业就出去打工的农村小妹。一眼就相中了他，五个月以后，对象不顾爸妈阻拦，跟他结了婚，彩礼给了12万。
他拿了两万，他爸给了十万。农村人一辈子就这么点积蓄，给他娶个媳妇，刚刚好。
结婚那天，他才恍然发觉，爹娘似乎变了不少模样，这些年他在城里混日子，跟爸妈见面的时间少之又少，竟没发现他们也苍老不少。
岁月也从来不曾善待他们半分。
他那一刻忽然觉得难受，又不知这种难受来自于什么。
如果他读过书，兴许就能写出这种感觉了，可惜他没有，只能叹口气，舔舔嘴唇。

结婚以后，他跟媳妇一起在城里打工，两个人省吃俭用，一年到头，加上媳妇手里的彩礼，还不够一个首付。
第二年他在生鲜超市做库管，开始在店里过夜，媳妇一个人上下班，一开始电闪雷鸣还会给他打电话，后来也渐渐习惯。
好不容易抽出时间跟她吃个饭，路上过去的同龄姑娘都花枝招展，他媳妇穿了件半新不旧的衣裳，头发还是去年染的颜色，半黑半黄，素面朝天。
吃饭的时候，服务员问他喝什么饮料，媳妇抢在前面说:
“要白开水。”
6.转过年，媳妇怀孕了。
为了养胎，媳妇辞了工作，他把丈母娘接来照顾媳妇。
超市进了一批草莓，他趁着便宜买了一兜回家，媳妇吃着吃着，忽然就哭了。
丈母娘叹口气:“人这一辈子都是自己找的闺女啊，吃吧。”
晚上他问媳妇为什么哭，媳妇没说话。
其实不问，他也能猜出个大概，媳妇最爱吃草莓，嫁给他以后，还是头一回吃。