《一千封情书》第二封:时间（改编自皮友:31564527集文中）

“天下的相知大多都停留在第一步的相识”
许久未提的钢笔在崭新的笔记本第二页留下新鲜的墨迹，未干的墨水在秋末下午四点钟的透窗阳光下泛着黑里透金的水泽。
没有第二行字落下，我无法随意地将思绪拉回到这句话的后续上，而是借由这句话本身意义的引申，陷入比手里的钢笔被闲置前更久远的回忆里……
我不止一次地庆幸以无意间的一次对话让我和她的缘分跨越了这个鸿沟。
两个孩子的初识通常不过是双方家庭碰面寒暄时的副产物，儿时相认的我们未能免去这种俗套——我是通过父母认识的她，还有她家的那片果园。
相距不远的两户人家，通过一片林场后，我就能逃离那种莫名压迫的环境，来到一片私人果园里亲近自然。那是我童年里为数不多可以尽情放松的空间。
但那片令人敞开心扉的仙境并不属于我，而是属于用这片果园个和本身可爱俘获了我童年的她。
从儿童时到懵懂，经常混在一起玩耍的两个孩子不止一次地在林场牵着手奔跑，到未来某天在太阳落幕的余晖所笼罩的果园中拥抱，接吻，互许未来。
原以为诺言本身是种长效的契约，直到某一刻，时间在灵魂中问我:“为何不曾见证过永恒的人，总爱以永恒来互相欺骗?”
这段感情草草结束在高中时代。高二时，她提出了分手，我并未感到意外。也许是因为年岁见长，我无法说服自己相信那个口头约定的保质期，也或许是因为那时就认定了的那个她，不再愿意被一句“戏言”束缚。