【东北故事①】韩镇

我离开那个镇子，是在20年前的冬天。
那年冬天在我的印象里格外的冷，刺骨的寒风好像要把我脸上的那层皮给割掉。我还记得那年北风送来集市吵杂的吆喝，耳边鞭炮的咆哮告诉我新年要到了。
而我却要离开这里。
1986年的十二月我来到这个镇子支教，一转眼时光匆匆，已有十六年之久。
当时如同我一般的知识分子有十几位，最后竟然就剩我一个。
我还记得刚来到这里我大学才毕业，二十几的岁数，青年人满脑子都是青春热血，想着天马行空的不可能的事——直到到了这个小镇，不，当时还是个小屯子的韩家沟。
不可否认的，我当时也有过退缩的想法，毕竟这里实在是什么也没有，几张桌椅孤零零的蜷缩在“教室”的角落，中央的火炉虚弱的发出叫声，挂在墙上的黑板写满了村长潦草的字迹①。
村中的小学是和肉联场连着的，长长的房子，一共十四间，对半分，一半归养殖场，一半归肉联厂。
当时我们十几个知青都挤在狭小的校长室的大炕上，在寒冷的冬夜里讨论着如何如何，围着暖和的炉子煮着临走时从家里带着的各种酸菜肉干，看着旺盛的炉火，被浇灭的热血好像又复燃了。
那时屋外是寒冷的冬夜，冬雪轻轻的抚慰这树木张牙舞爪的枝丫，我们在屋内从家长里短谈论到家国大事，好不快活。
可惜好景不长，渐渐的有人受不住环境的恶劣离开了这里；有人看不到希望叹着气离开；也有人选择留在这里。