Bilitis(8)

那么，“我”又是什么时候开始成为“我自己”的？
或许是从她让我意识到自己拥有这样一双异于常人的眼睛起，在这一点上她的想法应该和我一样。在二人独处的时候，我们总是会互相凝望：每当我看向她的时候，她都会看向我，我十分欣赏她那能够看见“境界”的双眼，她也对我这双同样不凡的眼睛饶有兴味。是的，我很了解她，所以我确信如此。
但，果真如此吗？
在我身侧原本应该属于那个人的位置此时空落落的，而这份空落正和窗外的寒天一道在此作祟，令我前所未有地多疑。而加重我的不自信的，则是她从未提过关于自己的事情——从个人到家庭，从过去到未来，从无到有。她凭空出现在我的生活之中，她的存在对我来说近乎理所当然，而在此之前我从未思考过这一切……如今正在寒天下的一片寂寥之中得以井喷式的爆发。

我开始为自己对她的无知感到惶恐，而我本以为自己对她的了解细致入微，因为我分明知道她爱喝美式冰咖，喜欢搭配新鲜出炉的羊角面包；她喜欢洋甘菊，喜欢加盐的苏打汽水，与我一样热衷于探究未知；她擅长的选修科目是心理语言学和逻辑学，不过上学期有一门课意外地没有拿到满绩点；她多数时候少言寡语，尤其是不与我独处时。还有，她最爱弹奏的曲子是Polka Dots and Moonbeams，我认为她在演奏乐器上拥有令我艳羡的才能。
除此以外……
似乎仅此而已。