这筷子吧，夹这边，就顾不上那边。

今日——要接待一位母亲的旧友。
看上去，母亲还有些许紧张。
胶质的拖鞋与瓷砖地面发出啪嗒声响，似乎还对今日晚饭的菜肴无法定夺。
我刚挂下工作上的电话，就看见母亲利索的拿起一篮食材向厨房走去，抽油烟机的声响猛地传来，接着是切菜、剁肉、炒菜、高压锅的声音接踵而至，一气呵成，看来是抉择好了。
母亲多年来但凡来客，菜品绝对堆满一桌。别说七菜一汤，怕是满汉全席都有可能做得出来。做的饭从未失手，来客品尝后很难不说上一句好吃。
渐渐地，炒菜声又时而伴着滴答声，饭菜香又时而伴着湿泥土味，母亲的菜不知何时做了大半，炒剩最后两道，接着就等一锅浓汤和贵宾的到来。不知是最后两道工序简单，或是母亲霎时愣住想起什么——厨房的声响停下，再听不到锅碗瓢盆的碰撞。这声一停，我望向窗外，不知不觉间已大雨瓢泼。