【赛马娘】黑脉金斑蝶

【引子】
黑脉金斑蝶是一种体型中等、颜色华丽的蝴蝶，翅展8.6-12.4厘米。它的翅膀上有显眼的橙色及黑色斑纹，就像黑陶中的橘色玻璃花窗。
作为地球上唯一的迁徙性蝴蝶，黑脉金斑蝶会在年末飞往加利福尼亚州过冬。漫长的修养期后，它们会携着金色的风暴重返故乡。
没有人料到她会卷土重来，一如当初无人料到她的离开。
【1】
那是一个枯叶都会为之心碎的下午。
“下车吧。——真是的，我到底在说些什么啊。”
双手环过她脆弱的身躯和膝弯，我将她抱了下来。左腿上的敷料比阳光还要刺眼。
“没关系的啦，训练员先生，”怀里的女孩扭捏起来，“至少我现在已经能走路了，至少……”
我蹲下身来扶着她站起，待她站定数秒后才肯松了手。
“应该就是这里了，铃鹿。”
……
几个小时之前。我站在病房门外，等候着我的一轮日出。
“您可以带她走了。”主任拿来一份出院报告，“不过，回校之后的训练，还请适量安排。”
我的担当马娘从门口探出头来。她抖了抖耳朵，见了我便舒心一笑，仿佛是出门应约的邻家少女；当然，这些幻想都被她左腿的绷带一圈一圈裹了起来，遥不可见。