月食

胡先生想自己大概是生错了年月，茶馆里的人好像个顶个的都那么非凡。昨天来了两位，温了一壶酒，排出九文大钱，对白宫政令发出严正关切；前天那位爷的三轮车堵了门，跟保安呛了起来，说他的三轮车是卡宴牌的；大前天那个要饭的看着也不寻常，瘸着腿进的门，眼见大汉要动手，竟能飞快地跑着出门了，大约是什么有异能的高人罢，胡先生这样想着。
胡先生为此感到十分难过，茶馆的人都这样的厉害，唯独他独享自己粪土一样的人生。但胡先生从来都是一个进取的人，他想既然茶馆是这样的牛，不如自己也天天去，多接触接触这些牛人也好。
这天夜里，胡先生顶着头上的满月，又来了茶馆。茶馆外面是一家大排档，他从排山倒海的声浪中勉强挤出来，带这一身的啤酒、龙虾、馄饨汤还有以上三者混合着胃液又呕吐出来的味道，过了大排档还有一个停车场，不停车，专停电单车、自行车，还有一个角落专门辟出来堆共享单车，胡先生仔细看过，这小山一样的共享单车，重重叠叠，有的没有把手，有的少了轮子，有的浑身被搜刮一空只剩个轱辘，在晚风中吱呦吱呦地转；这一切胡先生都感到不可思议——人才！人才！人才！能调动这么多的钢铁艺术品在此聚集陈列，一定是人才！
有段时间，胡先生做梦都想和这么一位旷世奇才相见。但他从来没能打听到一点儿关于他消息，于是只好作罢，也许是自己的地位太低，无法达到罢，他常常惋惜道。