[与啾星无关] [非言情作文] 印象中的故乡(2)

“我们原来是哪里的？”我问。
“没了解过，不太知道。”每一次，爸爸的回答，都是这个。
似乎是因为我的疑问吧，爸爸好长时间，都在认真做功课。
……
十八岁那年，我开始，有了乡愁。
乡愁？余光中说：“乡愁是一枚小小的邮票。”
学校组织去日月潭，所有同学都很开心。
“日月潭是客家人居住的地方……”
我眼里有了泪。
在台湾读完大学，我回到福建。
过了一段时间，父亲跟我说，我们要出去玩一趟。
我想问他，我们要去哪？他说，保密。
一路上，我问了他很多问题，以及，日月潭是不是客家人居住的地方。
父亲的回答，和导游的回答一样。
“你为什么坚持让我去台湾上学？那里离家那么远。”我问。
“那里怎么样？”父亲反问。
“嗯……挺好的。至少，风景挺好的。”我回答，但我没有在那里交到几个朋友。
“都是祖国的山河，当然好。”父亲回答。
“到了。”他指着火车站的牌子。我抬头看了看。

洛阳。
我看着洛阳古城遗留下来的高大的城楼。
“这就是你想给我看的？”我问。
父亲点点头。
“我们是来自中原河洛地区的名宦世家后裔，一步步南下，至明代开始定居岭南。这是族谱上写的。或许，你应该知道衣冠南渡吧，历史学的那么好。”他瞥我一眼。我没有回答。父亲接着说：“之所以带着你这个时候来，是因为马上就要中秋节了。回到真正的‘根’来过中秋节，更有一种韵味吧。”我点点头。“你会说客家话吗？我们一直说的都是普通话。”父亲问。“小时候学了一点。”我回答。“现在年轻一辈的客家话或多或少都不太好其实。现在的年轻人啊，都不重视客家话了，这是一种非物质文化遗产啊，很重要的。”年近五十的父亲，第一次以这样惋惜的口吻说话。“我很高兴，因为你会一点客家话。要把客家文化传承下去啊，这是我们国家的瑰宝。客家话，是古话。”父亲顿了一顿，我没有注意，他已经红了眼眶。“孩子，你觉得父亲会允许你去海峡对岸读书吗？台湾，也是我们祖国的国土啊，也是我们一部分客家人的家啊，孩子，这是我为什么叮嘱你学历史的原因。