【时代少年团全员】长眠 14/15(3)

那时他蹲在大雪纷飞中，哭得声音都变了调。
在那个黑暗的夜里，在那座不知名的小岛上，我借着手电筒的光，看到从未在丁程鑫脸上出现过的痛苦神情。
马嘉祺将他的头按在自己肩膀上，一向古井无波的眼睛也盈满了名为悲伤的思绪。
我们失去了张真源，永远地。
他还没有为我们写出那首歌呢。
那大概是25年时候发生的事了。
那一年一向秉承“宁缺毋滥”原则，非常爱惜自己羽毛的张真源，一个综艺接着一个综艺地连轴转，还接了好几部纯粹的偶像剧，甚至不惜搭档口碑一向不好的女演员。
我和刘耀文说起这件事情都很疑惑，因为这太不像张真源了。我们心里的他应该演正剧，或者是在话剧舞台上打拼，总之每一步都会扎扎实实，有着无懈可击的正确。
就在这个阶段，他在某综艺的录制过程中受了伤。
手腕骨折，是被另一位前辈嘉宾在比拼掰手腕时，硬生生掰断的。
那个前辈事后发博道歉，还到医院看望张真源。带着媒体，以偷拍角度拍了许多照片神不知鬼不觉地宣传了这次的“道歉之旅”。张真源还能怎样呢？他对大家笑着说我没事，前辈不是故意的，我没关系，我没关系。

事实上他那时候正在写歌，为我们七个。因为24年春节时他放着烟花，略显郑重地说：“我一定会为我们写出一首歌。”
贺峻霖说：“张哥威武，红遍大江南北！”
丁程鑫揽着他们两个：“红遍宇宙好吧！”
谁知道到了25年，他写歌的时间被压榨得少得可怜。
因手腕受伤被迫休息那段时间，我终于找到一个合适的机会跟张真源谈谈心。
我在一个吃过饭的温柔的午后问他为什么去拍那些东西，大概是因为时候正好，他整个人都特别柔软，对一向被他当小孩子的我敞开心扉。
“其实我也不知道。我很少不知道自己在做什么。”他说：“但是看到丁儿那么累，我就觉得自己再红一点，再有钱一点就好了，如果我也能去决定什么就好了。”
他向我讲述了一幅画面。
丁程鑫那时候因为参演了一部现象级爆款古偶剧，已一跃成为当时的顶流，与我们出现人气断层。
他的团队三番五次要求他解约退团，但不知怎么，都没成功，他还是一直介绍自己为“时代少年团丁程鑫”。
因为他的价值最大，所以被压榨得最惨。