过年

马上要过年了，可是，他家里并没有年的气息。
不是他爸妈吝啬舍不得买年货，也不是家里穷的揭不开锅，看看，这小镇中学对面的居民楼，哪家哪户有年的气息？有心思的，贴个对联“金榜题名出敝舍，蟾宫折桂入朝堂”，把祝福古代举子的对联贴上去，争取来年学业有成；没心思的，就让门上光秃秃的，上面开锁广告怕是都遮不住。毕竟谁愿意给别人家的东西好好打扮打扮呢？再看看路边草坪上的小彩灯，也有气无力地映射出几道光芒，显示着他们的存在。不过学校对面的店铺可较有年味了，门上贴着对联，粘着倒“福”，再在墙上挂个财神，希望来年能多挣些“举子”的钱。不管是诚心，还是流于形式，这年味让他的脸上不至于像路边积雪一样白。
他吃完饭，背上书包，向着“学堂”进发，说是“学堂”，其实就是个小房间，里面摆上几十套桌椅，他的“学堂”空间还算大，前后有个窗户，还有单独的厕所，但其他“学堂”可能就没那么幸运了，就他所见，邻班的几个“学堂”要共用厕所，更有甚者，连个窗户都没有，也许是借鉴了网吧和商场的设计吧。据学校通知，近期形势比较严峻，老师在假期都不敢来，那他就当自己的老师。走到“学堂”，推门一看，还是熟悉的桌椅，熟悉的小黑板，熟悉的同学们。他进门来，有的同学对着他笑，有的同学没有抬头，他一看表，没有迟到啊，而对于同学们的笑，他已熟视无睹。坐下，看了看计划表，还是像以往那么多呢，反正他都习惯了，然后他就投入到那辽阔无际的题海中。今年作业比以往都多啊，他心里暗自盘算着还剩多少，只想到一半，他就没再想，想了又能怎样，能完成作业吗？