一座不存在的城市，没有名字地图上也找不到，它只有一个代号404(5)

虽然平时不让外出，但在过年的时候会特别开放让我们这些小孩子出去，这是一年来最开心的日子。我们会租一辆面包车，司机要开100多公里，带我们到最近的城市，去逛庙会，吃好吃的，买新衣服。
我还记得第一次去的时候，看到有个小孩手上拿的玩具，我从来没有见过，后来才知道那叫变形金刚。那时候我以为外面的世界就只有这里，也是后来我才知道这座离我们最近的城市便是嘉峪关。

我以为我会和父母爷爷一样，一辈子都呆在这里。直到后来有一天上课，老师说根据最新的政策，你们可以和外面的孩子一样参加考试，如果考得好，你们就可以出去深造了。我当时还不明白为什么要考试才能离开这里，不过我清楚如果想离开这里只有考试这一条路。
现在我们都知道原子弹之父是钱三强和邓稼先，但是爷爷说在404有一个制作原子弹的大功臣，他叫原公浦，但是我们习惯叫他“原三刀”。