【忧国福莫】笔记（短篇）(5)

所有都是假的。
翻出柜子里的枪时，威廉一边轻抚它的纹路，一边脑海中走马灯一般地闪过同他度过的时光。他问夏洛克为什么爱他，他回答因为他是他；他们一起做蛋糕庆祝复苏一周年，夏洛克不让他进厨房，又从桌子地下钻出来用奶油糊他的脸；他们坐在书桌前看数学文献，夏洛克搂着他睡着。
嘴里还喃喃着“不要走”。
回忆悉数播放时，泪已经爬满了威廉的面颊，枪口也对上太阳穴。夏洛克冲进房间的当口，他的食指已经搭在了扳机。
书和药品滑落在地上。他们相互望着对方。
“为什么。”冷风刮过夏洛克的鼻子，呛得他说不出话。他停顿了几秒，才意识到是泪水在倒灌入咽喉。
“我本来应该死了，对吗？”夜幕正在擦去他脸上平静的微笑。威廉坐在桌子上，背对着窗户，背后隐约有鸟雀飞过。
“…你看过我的抽屉了。”夏洛克知道自己在咳嗽。

“迟早，不是吗？”他说，“就像我的消失一样。”
夏洛克在沉默。他不知道该怎么同他解释自己的固执和妄想。他想恳请他不要离开，为自说自话让他活过来、篡改他的记忆、给他冠以“夏洛克的爱人”而道歉。
然而先降临的是一句细若游丝的告诫：
“这是一个错误，夏洛克。”
夜昏昏沉沉地将大地吞噬时，窗户上仅剩一片空落落的黑暗。夏洛克哽咽着想去抓住他，却只抓住了一声枪鸣和一地烟尘。
Someone Unknown
他把威廉又一次埋在了后院。隔壁的老妇人看到的时候，沉默点点以示惋惜。威廉开枪前告诉过他，感谢他赠予了一些真实的温暖记忆。夏洛克想至少把这些记忆的痕迹留下——在自己心里，也在他心里。
他去收拾威廉的衣物，才发现摆在门口的拖鞋早已落满了灰尘。厨房的餐盘中间，有一个干净如新。他想找做蛋糕的磨具，却在哪里都翻不到。