《活着》——余华 试读(3)

我遇到那位名叫福贵的老人时，是夏天刚刚来到的季节。那 天午后，我走到了一棵有着茂盛树叶的树下，田里的棉花已被收 起，几个包着头巾的女人正将棉秆拔出来，她们不时抖动着屁股 摔去根须上的泥巴。我摘下草帽,从身后取过毛巾擦去脸上的汗水， 身旁是一口在阳光下泛黄的池塘，我就靠着树干面对池塘坐了下 来，紧接着我感到自己要睡觉了，就在青草上躺下来，把草帽盖 住脸，枕着背包在树荫里闭上了眼睛。
这位比现在年轻十岁的我，躺在树叶和草丛中间，睡了两个小时。其间有几只蚂蚁爬到了我的腿上，我沉睡中的手指依然准 确地将它们弹走。后来仿佛是来到了水边，一位老人撑着竹筏在远处响亮地吆喝。我从睡梦里挣脱而出，吆喝声在现实里清晰地传来，我起身后，看到近旁田里一个老人正在开导一头老牛。
犁田的老牛或许已经深感疲倦，它低头伫立在那里，后面 赤裸着脊背扶犁的老人，对老牛的消极态度似乎不满，我听到他嗓音响亮地对牛说道:

“做牛耕田，做狗看家，做和尚化缘，做鸡报晓，做女人织布 ，哪头牛不耕田?这可是自古就有的道理，走呀，走呀。” 
疲倦的老牛听到老人的吆喝后，仿佛知错般地抬起了头，拉着犁往前走去。
我看到老人的脊背和牛背一样黝黑，两个进人垂暮的生命将 那块古板的田地耕得哗哗翻动，犹如水面上掀起的波浪。随后， 我听到老人粗哑却令人感动的嗓音，他唱起了旧日的歌谣，先是 咿呀啦呀唱出长长的引子，接着出现两句歌词——
皇帝招我做女婿，路远迢迢我不去。
因为路途遥远，不愿去做皇帝的女婿。老人的自鸣得意让我失声而笑。可能是牛放慢了脚步，老人又吆喝起来:
“二喜，有庆不要偷懒，家珍、凤霞耕得好，苦根也行啊。”
一头牛竟会有这么多名字?我好奇地走到田边，问走近的老 人:
“这牛有多少名字?