【人生海海】A Taste of Three Cities/三城人间味(4)

不，也许连着吃了一个月的泡面倒是难得的记忆，包括一同吃泡面的那个人。
走下去往惠州稔山镇的长途巴士。那一刻，我的第一想法是：回家。
私立学校听起来很高端很“贵族”，但三六九等也是存在的，而很不幸，我抽中的是九……一所在边远村镇的一贯制学校，到镇上大概得半个多小时，而且你也不一定每次都能碰到神出鬼没的公交。
至于校舍，大家可以一所学校最破旧的样子想象出来，保证和我这儿差不多。
学生宿舍基本都是烂木头堆出来的床铺，职工宿舍是一座废弃旅馆改的。校内，铁制的楼梯在外墙攀附着，直通三楼的一个小平台，从这里能进去。我们就住在三楼的房间。
顺带一提另外两层被一家叫做“原味鸡”的连锁（？）快餐店租下，不知道租金是给学校还是给谁。大多数老师都是本地的，也就我这样的实习生，以及情况特殊的某些同事才会住在这里。
但我并没走，说不清是跟自己较劲还是怎么样，总觉得哪怕再难也得做下去，这样说不定就能看到什么不一样的世界了……我大概是这样想的。

入职当天只有校长在学校，谈话的时候顺便泡茶……好像他们这儿每家都有一套相当完整的茶具。聊了几句，似乎对我还挺满意，简单办了手续，填几张表格，含糊不清地说明薪水情况之后，第二天就要工作了。
底边的私立学校最开始要做什么呢？肯定不会教课，首先要招生。
第二天早起，到校长室集合。见了一堆领导和同事，男男女女，有老有少，可几乎没多少人能给我留下什么明显印象。当然人家看我也是一样，还有个人把我名字叫错了，这事过去六年我都没忘。
初来乍到的我不知该做些什么，只好站在那儿发愣。就像一个孩子混在了大人们的酒桌上，说什么都只有点头应承的份。
“先数两百张传单拿着，出发吧。”
随后搭着校长的顺风车，或者学校公用的金杯面包——由什么什么主任开着，来到或远或近的村镇，我们像蝗虫似的散开，挨门挨户询问，这就是招生了。如果哪户人家刚好孩子该上学，就算你抄着了。