【边伯贤】断章[子·错轨] “重年，我们出发。”(3)

“这……您要蒸馏酒的话，只有白兰地和威士忌。”
“白兰地吧。勉勉强强。”
侍者推开门，稳稳当当地端着盘子进入。
“国人修的铁轨，洋人制的火车，连瓶茅台都没有，你说奇不奇怪……”
他状似无意地叹了口气，侍者却好像受了什么惊，手上的盘子却毫无预兆地抖落，酒杯倒在红丝绒的桌面上再哐啷地摔碎在地，撒在桌面的酒液晕染出一片深红的血色。
“不好意思，不好意思！”
侍者急急忙忙地蹲下来，抽出马甲胸前的手帕擦拭滴落地板的液体。
“笨手笨脚的，看着就心烦。滚吧。”
他看上去极不耐烦，盛气凌人地将人驱逐。
我俯下身想捡起那片被匆匆忙忙遗落的手帕再擦拭几番，却看见原本洁白的手帕出现了字迹，“这是什么，今晚子时……”
他这时恰好把手帕从我指尖拉走，帽檐下精明的眼睛盯着我，“小姐，给你一句忠告。在这个乱世，不要太单纯，也不要知道太多——做个聪明的傻人，自己才能活得更好。”

离子时还有一刻。
我吃过他扔来的压缩饼干，趴在窗沿眺望——也不知道我为什么在几个时辰后就在他面前变得这么大胆——茫茫的林海雪原中只有火车铁皮上微弱的黄色灯光，一尾铁龙幽灵般潜入更加黯然的夜里。
他已经靠在皮座上闭眼小憇了些许钟点，想必已经睡着。帽檐尽职地暗下他半张脸庞，他的皮肤和雪一样白，红而锋利的唇线即使在梦里也不减冷锐，像是因为很久没有做过美梦而积攒着一团挥不开的沉郁。
我轻手轻脚地离开窗沿，皮座下的木板咿呀——又是上膛的脆响，我回头的那一刻间他已经睁开眼把枪抵在我的太阳穴上。
他的眼睛还带着刚睡醒的潮湿的茫然，看着我眨了眨，默默把枪插回腰后。
“……抱歉。”
原来是肌肉记忆。经历过什么才会有这样警觉到超出反应的攻击姿态。
“几点了？”
我替他读着他头顶的时钟，“还有六分钟就到子时。”
他一边扭着脖子一边把十根指头掰得啪啪作响，随后理了理衣襟，压低帽檐推开门，就要抬步走出。