我的兽人老师【后续:片刻未来】

我坐在熟睡的孩子身旁，看着被淡淡月光披上银纱的他，不觉伸出手。但，在即将触碰到他的脸时，还是把手缩回去。
他已经六岁了，也确凿是我的骨肉。而我却无论如何都不敢碰他的肌肤。即使在他出生后，被温柔的护士捧到我面前时，我都只敢在戴上手套后，触碰这自由之灵。”你是我的！”这是父亲所有责备的话中最为难忘的。因为是父亲的所有物，所以顺从其一切安排；因为是其所有物，所以不能令其不悦；因为是所有物……每每想到这里，我便畏惧将自己缠满枷锁的手放到孩子脸上，生怕锁链会延伸到他身上，将他与我束缚在一起。纵使我身上的锁链已经断裂，身上的勒痕仍让我产生错觉。
孩子他……到底是如何看我的呢？在自己的面前，永远带着手套。牵手时，只能透过手套感受到微弱的温暖。从不愿意与自己直接接触，也没有吻过自己……在他眼里，我应该是位冷漠的母亲吧？想到这时，我发觉自己的眼眶在变热，眼角逐渐湿润。我小心抽出一张纸，沉默着拭干自己的泪。我很想同他说明，告诉他母亲是因为恐惧而不敢触摸，并非冷漠……
我想向孩子忏悔。但，他还小，什么都不懂。这样的心绪，也只能同先生道明。离先生到家，还有三十分钟。
孩子因冷而开始蜷缩起身体。我从一旁拿起热水袋，小心地放到他的脚边。感觉到温暖后，他又再次将身体舒展开。孩子抱起边上的抱枕，小声说着梦话。我凑到边上细听，才听见一声“要妈妈”。热泪，不可控制地眼眶中涌出，划过脸颊后落到床上。 我终是无法忍住，背对着床，坐在地上，小声呜咽起来。