遇年记

二零二一年的十二月三十一日，我走出图书馆，就遇到了年。
起初，我不怎么相信我真的遇到了年，因为周围的人似乎对他——在我眼里，年就是那样的形象，似乎是视而不见的。然而，当他的眼睛看向我的时候，我确信我真的遇到他了。
我趁着没有人看见，冲上前去和他打了个招呼，他也朝我打了个招呼——用的是和我一样的话。
我最受不得别人看向我的怪异表情，所以我做了个“请”的手势，示意年跟我去一个人更少的地方。年一言不发，也向我做了个“请”的手势，似乎是示意我先走，我走在前面，感觉他在跟着我。
我走向学校的后山，夕阳还未落下，橙红的光随着水波荡漾。站在湖边，一股凉意朝我袭来，我看向了年，他也看向我。我的话题，仿佛流水一样，脱口而出了：
“你知道我们怎么看待你吗？我们这里有一个古老的传说，说你是一头大怪兽，冬天放鞭炮，就是为了赶走你的。”
年指了指自己，我点了点头，他似乎明白了什么，但没有说话。
“现在，城里面已经不允许放鞭炮了，可是大家对于你，还是有一种古怪的感觉。他们似乎是真的相信你存在，以往的时候，大家都会说：把旧一年的污秽全部留在过去，新年应该有新气象。你看，他们又把你当成了单位。”