【尺素传情】你一个人行吗？

小县城越来越老了，大超市越老越少了，药房倒是愈发紧俏，顶替了烟酒店，杂货铺开了一家又家，成为了街头巷尾的新坐标。两家药房之间有家盲人按摩，生意不错。这也不全靠刘灯的好手艺，多少有点老板娘杨眉贵的功劳。
别家盲人按摩都叫什么祖传手法，中医正骨，而杨眉贵的店则是简简单单四个大字——韩氏按摩。乍一听“韩式按摩”小城里的人还以为是个洋玩意儿，其实跟韩国屁关系也没有，只不过是杨眉贵的丈夫姓韩。
尽管这几年一直在闹离婚，但生意做起来了，甭管天灾人祸，名字是不能随便改的，生意嘛，做的就是个回头客。自己的男人回不回头，有什么要紧。只要店还在，客人还来，命就攥在自己手里，孤单一点也不怕。
再说了，还有刘灯嘛。虽说三个按摩师傅今年走了俩，但只要刘灯还在，生意就不会差。不同于那两个师傅的半盲，刘灯是天生的全盲。两眼开了窗，不透一点光，眼皮一条缝，只见一片红。这后半句是杨眉贵信口胡编的，刘灯啥都好，就是死认钱。客人结账，只要红票子一出手，还没入柜台抽屉，他就嘴一咧，笑出小喘气。三十五十的项目，他可不放在眼里。但凡是大钞，无论是新票的脆生生，还是旧票的软沙沙，都逃不过他的耳朵。