[人生海海]有始有终(8)

“这怎么是我说的，这是你说的啊，跟我有什么关系？”
“我说的吗？不重要，反正都差不多。”
时间会让人的记忆产生偏差，过去了这么些年，程玥已经记不清那短短的一年半里发生了什么。只是好像自那以后，再也没和哪个人有过什么激烈的观点冲突，我们只听、只说、不交流。
余玖对程玥有什么特殊之处吗？余玖不了解，她只知道和对方相处时候感受到的平等、无垠、和舒适，是和其他人相处时所没有的。
他们之间有什么吗？好像也没有。或许只是在恰好的时间段，恰好的心情里，满足了互相恰好的仪式感。或者说余玖和程玥是一样的人，他们互相同行过，却始终都关闭着自己的心门，不愿意流露出一丝一毫的退让。程玥勇敢了一步，余玖却退后了一步，程玥的骄傲已经不允许她再勇敢。

遗憾和误差是一样的东西，从来都无法避免，但后悔出自人心，而程玥是一个不会后悔的人。时间会让那些没有说出口的喜欢，在每个人的心里结痂变成疤，那那些已经说出口的喜欢呢？大概也会被吹散在风里吧。就像余玖当年所说的，谁说的已经不重要了，大家不都心照不宣吗？
10
程玥是这样的人：不总是联系朋友，余玖也是这样的人。所以她理所当然的认为他们早就没有了任何交集，只是一个在好友列表里时而亮时而暗的头像罢了。22 岁的秋天，她偶然翻看每年例行的生日小作文，在一堆祝福里熟练地辨认出余玖的名字。往前翻一年，依然如此；再一年，依然如此。
噢，原来每一年他都没有缺席呀。二十二岁的程玥已经不如十七岁那么执着于自我感动。她默默地想，余阿玖每年生日我好像只点赞不评论，一本正经地活了这么些年，终究还是没有余阿玖洒脱。