《与那家伙合租房》 第四十九话：一间·两人(2)

「是没错，但关系好成这样也很怪欸」
「咦？」
「就是说啊～，一般是不会这么亲密的」
周遭的人笑呵呵地谈论我们的与众不同：说是就算身为儿时玩伴或死党，成天形影不离的也很稀罕；说是都上了高中，还一起上下学未免也太过头了。
我感觉不是滋味，只好陪笑说「也是喔～」。我一点都不懂——这种不温不火的气氛也好，起哄的家伙们也罢，我什么都不懂。
因为，除了待在这只猫身旁以外的生存方式，我还真不知道。我们在不知不觉中就走在了一起，感觉理当如此、自然而然。
我不清楚周遭的常识；就算知道，也不会当回事。我们的关系，没必要硬是起个名字；要是有人想起名的话，那就随便他们去做。
正午的教室稍嫌吵闹。在宛如睡昏头的缓慢氛围中，我切实地感受到从静静拉着我上衣的猫手上所传来的温暖。

……那已经是很久以前，某个秋天的事情了。
……我好像发呆了很久。本来应该是走在大学里的，不知不觉间人已经到了自家沙发上。电灯没开，窗帘也没关，就着随便转到的电视节目，在茜色之下独自沉思。望着最后也没接通的手机，我感到万念俱灰。
形影不离；气味无处不在；温柔的香气；就连现在，都感觉在房内某处走动。墙壁对面、流理台、玄关、走廊、自己房间、厕所或浴室、客厅内、抑或是，我正后方。
「…………」
回过头，却扑了个空。然而，我却依稀感觉那边有某种气息正在观察着我；有脚步声，是在地板上拖行、有气无力的脚步声。
想当然，他并不在这里。只有这点，我明明再清楚不过了。
――「喜欢上了你，对不起……」 （十五话另一面）
两年前所品尝过的满是疮疤的日子，撼动着我的脚根。也不是说要崩溃或失足跌落，但就是不安稳到令人心寒。