深渊的那一边•序章

（一）
我叫矢野正男，一个就职于仙台市今也建筑株式会社的普通员工。
31岁的村上春树凭借《且听风吟》开启了自己的作家生涯。而31岁的我，还没有找到属于自己的那扇门。没有东京的霓虹酒绿，也没有大阪夜市的喧闹，入了夜的仙台像是被设定好一般，一过十点便没有了都市的喧闹，连鸦鹊声都很少听到。纵观日本，也许只有札幌更加宁静吧。据说，12月的札幌，三点钟左右，太阳就已经落山了，街上过了七点就没有了路人。不知是真是假。
川岛杏子，我的大学密友突然发来了语音，“喂喂！正男啊，我是杏子啊。好久不见十分想念啊！还在跟奈奈酱一起过么？我跟你说啊，我有一个好朋友看上你了，她正巧在东北大学读研，照片发你邮箱里了，记得看一下啊！‘扑通····’”语音到这里就断了。听起来好像杏子的手机掉到了水盆里。她总是用脖子夹着手机打电话发语音，这样就可以解放双手，做更多的事情。现代人总是效率优先。都说人是具有矛盾性和二重性的，杏子也是如此。例如她总是固执的拒绝洗衣机这样方便的存在，这么说来她又是一个保守传统的人了。她的关西腔口音浓重，我们打电话往往是互相重复对方的话，所以总会多聊几句，但这次发的是语音，所以我反复的重放了几遍，以保证我能够捕捉到她说的关键信息。于是，我顺手打开了邮箱看了一眼她发的照片，照片上的女子梳着短发，五官端正，却能明显的看出年龄的痕迹，这个女人真的是她的同龄友人么，希望我的想法并没有冒犯到她。