【人生海海】他告别之日

她走了。
是在某天下午，跟着门前院儿里那棵银杏树梢上最后一片叶子走的。
这棵树是她极为喜欢的，从小便陪着她长大。
小时候，她不懂树叶为什么会落下，年年入冬时，总免不了要趴在那一汪橘色的灰烬里哭个大半天。
即便她知道来年那树上又会长出更多更漂亮的叶子来。
认识她的人，都知道她是“爱哭鬼”、“小哭包”——这是朋友们给她起的外号，因为每当有人谈论起邻里周遭谁家的老人去世，或是哪个什么年轻人遇了横祸，叫她听见了，总是要掉几滴眼泪来。
后来班里的同学总结了一下，只要不提“死”字，便无事了。不然今天隔壁班李同学养的兔子死于腹泻，明天同桌喂的小鼠被花猫捉了去，都要让她来哭一回，怕是要把她身子里的水分都给哭干咯。
“同学们，我们今天要上的课文，是叫做祝福的...”
先由那位老教师带着朗读一遍后，剩下的半节课却变成了全班同学安慰她一个人的讨论课。其实那会她还读不懂课文，但只是听到老师再读到“唉，我真傻”时，便已然哭的不像样了。
对于她这样棘手的性格，同学老师们也不知该如何应对，起初大家都是很乐于去安慰她的，甚至也有几位共情能力强的同学会跟着她一块哭。这情形让班主任有些无法接受，也曾经找她和其他好几位同学谈话，再加上她也实在是太容易掉眼泪了，就好像一日吃三餐一样轻松平常，于是等到大家渐渐地习惯她这般作态之后，便也不怎么来安慰她或是陪她哭了。