你我的恋心都是一颗弹珠 ——聊聊《弹珠汽水瓶里的千岁同学》(3)

作者的文字的另一个特点是“实”，对于想象的食物我们总是会忽略其中的细节内容，很多时候我们所想的并不能真实地反映出来，不免会带来一些虚假的感觉，但是从作者的描写中我们没有这样的感觉，不管是人也好，物也罢，一切都是自然且真实的样子。
因为时不时会来我家，她对屋子里面很熟。她不只确认调味料，连快用完的高汤粉也买来了，而且买的还是补充包，主妇力真高啊，优空。
「因为放进味噌汤的萝卜叶有剩，我把萝卜叶和鹰爪椒、吻仔鱼还有柴鱼片用麻油炒过后，再加入沾面酱调味，我想应该会很下饭。」
「完全是家庭主妇的思考模式。」
我不禁看向在旁边边清洗餐具边下指示的优空。她看起来疲惫不堪，我明白她的心情，轻轻拍了拍她的肩膀时，她疲弱地说道：
「快……快煮好了，可以帮忙把餐桌铺好吗？」
「知道了。」
「啊，不好意思，朔同学，可以帮我把袖子卷起来吗？」
「好。」
我站在优空背后，帮她卷起双手的袖子。
「你的脸颊。」
「嗯。」
我把脸颊往优空凑过去后，她拿下米粒，送进自己的嘴巴里。

（第三卷第一章）
“实”在这一段中表现得尤为明显，一方面，优空做菜的方式完全像一个成熟的家庭主妇，对于彩色的思考，料理的研究都非常深入，很难不认为这是作者在实际生活中的场景，真实而浪漫。另一方面，千岁帮忙的情景，以及两人的互动，仿佛是成熟的夫妻之间，没有多余的话语，一切都很简单，也不需要刻意地放大，正是两人之间心照不宣的互动让我们感受到了家一般的温馨和幸福。
第三个特点是“虚”，由于本作在写作上极大地利用了视角转换的方法，让我们得以窥视作品中各个人物的内心。“虚”正是在这种情况下产生的，对小说人物想法的思考，当然这个思考是从作者角度出发的。正因为小说是虚构的，所以人物的情感是复杂多变的，一切情感必须由作者进行构思。
我想事后我一定要向他道谢。
理由我完全不知道，但是因为这个人帮助了我。
我打算和他说，刚才谢谢你。
接下来规规矩矩地做个自我介绍，然后说，虽说我们绝对不会成为朋友，但是作为同班同学以后请多多关照。
明明就应该那么做，可是——
「——我不认为你有资格说我。」