【书籍分享】——最初的爱情，最后的仪式

正文
作为小说家的麦克尤恩是幸运的，其成为职业小说家的路途可谓顺风顺水，处女作一经发表就引来了评论界相当程度的关注，并于次年荣获“毛姆奖”。《最初的爱情，最后的仪式》内含八个短篇小说，大部分是他在英吉利大学创作硕士班的毕业论文。麦克尤恩以其灵活巧妙的叙事能力和精湛扎实的叙事功底，为读者呈现了一幕幕阴暗风格的都市奇景。
然而，读者在惊叹麦克尤恩才华横溢的同时，也不免对他所写文字的尺度之大颇感震惊。这八篇小说所涉及的题材大多较为阴暗，是人性中隐晦的角落，而麦克尤恩毫不避讳地描写着这些扭曲与荒诞的人性，揭开了现代社会繁荣外表下的腐烂与疮疤，犹如一把剃刀将茂密的毛发刮去，露出隐藏其下的脓包。
就像麦克尤恩自己所说的：“这些故事的主人公很多都是边缘人、孤独不合群的人、怪人，他们都和我有相似之处。我想，他们是对我在社会上的孤独感和对社会的无知感，深刻的无知感的一种戏剧化表达。”小说中的人物无一不是被深深的孤独感所笼罩的人，他们像是天生的弃儿一样孤零零地生活在一片巨大的荒原里。他们野蛮又敏感，残忍又脆弱，看似冷漠，内心却无比渴望爱的火焰。可惜他们无从懂得如何与火焰相处，总也把握不好合适的距离，最终要么如扑火的飞蛾般被火焰吞噬，要么像鸵鸟一样远远躲开那耀人的火光，将头埋在冰冷的泥土中自我封闭。他们置身于彻头彻尾的孤独中，无论亲情、友情或爱情皆无法使其感受到温暖，他们的内心只剩下自己。在《立体几何》中，我们看到夫妻之间是如此冷漠、隔膜，彼此厌烦，互不理解；《家庭制造》体现了孩子对父亲的蔑视和嘲讽，以及同龄人之间看似亲密，实则疏远的伙伴关系；