【小说/短篇】星辰之爱

「圣克莱门特症候群」
你终于演完了这场戏，一场关于自己的兵荒马乱，一场自己的思念。你对自己说“我喜欢他”，你对自己说“他不喜欢我”，你只能在座位上，看着与你相隔一米的人，你可以对每个人说“我爱他”，但唯独不能对他说，说了，就是输了。这个世界并不是非黑即白的，而是一道精致的灰。就算他会对你说早安，你也明白，这都只是客套话而已。他会在课间时去往走廊，你会跟着去。你们吹着不知春秋的凉风，望着山坡不知夏冬的田野，你看见有几只蝴蝶在那边，你幻想你与旁边的人已经陷入一场热恋。
或许你很早就注意到了他。你会在上课无聊时看向他，你会欣喜与听到他的声音，你会很乐意看向他暗黑的瞳孔，那深邃的颜色仿佛会将你吞没。你知道他早上会在六点十分准时抵达教室，你知道他早餐习惯吃鸡蛋——事实上，你跟踪过他一次，在一次放假离校后——你知道他喜欢去哪家饭馆吃饭，并且绝不会在晚自习时迟到，你知道他跑完一千米的体测后并不会气喘吁吁而是慢慢恢复。有一次，你们上体育课时，你站在他身后，前方的风吹过他单薄的短袖的衣角，你窥见了他的腰间并在这个夜晚彻夜难眠。好像没有什么是你不知道的，关于他，你有太多可以谈的，可以写的。
或许你并不在意他。因为在他走后你没有多悲伤，也并没有多想念。你在冬天时跑到学校后山，在与世隔绝且荒无人烟的地方，看见已经凋落的红枫树，还有如镜的积水，你才发现自己不会想他只是一场戏而已，一场演给自己看的戏且入戏很深。就像在夏季热带的小岛上有台风袭过，台风吹弯了椰子树腰，而你可以听见每一个椰子砸向地面的声音，你可以听见并切身体会到地面的疼痛，你可以明白了，明白自己的伤感与懦弱，明白自己的退缩是多么可笑，明白自己的孤独是咎由自取。