01 “我”（其一）(4)

吃饭时，护士一直盯着我，像观察小动物一样。
她睫毛很长，眨眼时，很好看。
 粥里面加了玉米粒，我很喜欢。
我以前很爱吃。
我……以前。
我是谁？
我叫什么名字？
我以前，是现在这个样子吗？
我以前的模样……
啊！
头好痛！
大脑切断了回忆，却一定漏掉了什么重要的东西。
护士收走餐盘时，我鼓起勇气说：“护士姐姐，你能不能不要走？我想和你说说话。”
“可以。”护士惜字如金。
我没想到她会直接应允，一时间不知道问什么。
“你知道我是谁吗？”
“你是实验体51号。”她回答得极其迅速。
我是实验体？
我对这个名字感到惊恐，下意识地转换了话题。
“这里是什么地方？”
“圣心医院E2区5号病房。”
“圣心医院？”我从来没有听说过这个地名。
我忘记了很多事情。
“圣心医院在瀚海城南郊的龙华区，是整个南洋最大的医院……”
我打断她的详细叙述，问：“医院？我是病人吗？”

“不，你是实验体51号。”她固执地说。
“实验体是什么东西？”
“实验体是主人制造或者捕捉的实验用人类，失去灵魂的实验体住在E2区……”
我住在E2区，我没有灵魂吗？
我没有再问其他问题，护士让墙壁裂开，然后离去。
这间病房，如同软禁之囚笼，不见天日，只有四面墙发出的柔柔白光，清冷而苍白。
我闭上眼，尝试回忆一些小事。
我爱吃玉米粒。
我也喜欢土豆。
兔子也爱啃土豆。
我家养过兔子。
墙上的白光灭了，我渐渐坠入梦境。
是坠落的感觉。
我曾经从很高的地方跌下。
和某人一起。
他/她是谁？
脑海传来剧痛。
不，停下！
我是谁？
我捂着脑袋，疼的叫不出声。
不能再想了！
第二天早上，我从护士手里接过餐盘。
她的手很好摸，软软的。
“你是专门服侍我吃饭的吗？”我开玩笑地问道。
护士想了一下说：“是的，现在你不需要医学上的护理，我对你的职责就只剩下送饭。”