引子 十九号房客

伦敦的雨总是说下就下。
我还记得刚来的第一天，刚在希思罗机场落地，窗外就淅淅沥沥地下着雨。凌晨一点半，机场却依旧排起长队，入境口的安保人员三四个围在一起聊天，看着面前走过的一个个满脸疲惫的深夜航班旅客。等待入境的时间也不算长，队伍一直在缓慢移动，排队的人们都拿着自己准备好的入境文件袋，用各种各样的语言跟身边的朋友聊天。现在细细想来，那等待的二十分钟时间，仿佛是迄今为止最能深刻体会到自己身在异国他乡的时刻。因为再陌生的生活也总会习惯，习惯到你忘记自己身在何处，习惯到在你朦胧的意识里，会慢慢忽略曾经的熟悉感，而重新腾空内心去建立与新生活的默契。