【再会】怎么还是你

“周羽，我爸给我买了新的奥特曼碟片，你要不要来一起看？” 杨东熟练地打开404房的铁门，探了个脑袋进周羽家。
周羽一家正在吃中饭，坐在中间的小姑娘扎着两个整齐的马尾，比桌面稍高一点点的脑袋埋在饭碗里，“我不看，总是有怪兽突然冒出来太可怕了！”
一旁的妈妈看了看邻居家的小男孩，明亮的大眼睛饶有兴致地盯着自己女儿，滔滔不绝地说着新碟片里面出现的不同奥特曼和剧情，微笑着拍了拍女儿脑袋，“去吧，你们两个同学玩完还可以一起写会儿作业，你不是有题目不会吗，可以一起讨论。”
“他也不会！”周羽噘了噘嘴，还是迅速把碗放下，手在衣服上抹抹油，跟着小男孩去了隔壁。
“我跟你说，你不许在怪兽出现的时候突然吓我！…”
那年的暑假，云卷云舒翻流在天，夏日蝉鸣响彻林木，一切都那么热切、那么生动。
时间之手像是迅速拨快了时钟的指针，滴滴答答流光就过了十年。
周羽大学的暑假抽空回了趟家，家里的老房子要卖掉了，妈妈让她自己回去收拾下曾经的房间，看看还有没有需要留下的物件。
周羽到了楼下，发现小时候看着分外高的楼栋变得又矮又单薄了，曾经害怕一楼的黑漆漆的入口如今也像掉了门牙的老太太，孤零零礼着，一眼望见了里面。