爱具体的人，而不是抽象的人——简评入间人间的《爱上她的12种方法》(2)

在这个世界上，会有人一心一意且毫无条件地肯定爱意吗？
当然了，几个月后的你就是。
如果没有单恋男的视角，这本轻小说就是空洞的，好在我们的单身男挺身而出，用自己的丑态来向我们展示了一个道理——要爱具体的人，而不是抽象的人。
单恋男对于女主是一见钟情的，而一见钟情是不需要理由的。然而，他爱女主，却不完全爱。他所爱的女主是那个在他的想象中的，会对他笑，对他说甜言蜜语的女孩。然而现实是他到结尾也没有看到过女主的正脸，唯二的两次接触也让自己心中的想象也崩塌。
单恋男不是没有理智，他当然知道自己的接触没有结果，但他的幻想逐渐掌控了他的全部。
眼前的景象变得扭曲模糊，什麽也看不清楚。一片空白的脑袋想出来的话语缺乏精彩度，只带给了她粗糙又不舒服的质感。我踉踉跄跄地快步离开她身边，回到座位上后，我一边托腮伪装成没什麽大不了的模样，一边在内心哀嚎。流动的血液逐渐变得混浊不清。

失败了！心脏因为负面原因而心跳加速，呼吸也变得急促。眼睛四周迅速变得干涩，有种想要搔抓额头的感觉。太凄惨了！没有什麽比此刻更狼狈、更无法挽救了。每想一次，都会有一股冲动想要撕裂自己的脸。眼前像在发光似地反覆变白，我已经伪装不下去了，整颗头从原本托着腮的掌心，崩溃滑落至桌面，下巴剧烈撞上桌面后，抱住了头。
我全面暴露出自己缺乏经验，撕碎了幻想中的美好世界。只有唯一有经验的「谢谢」说得很流利，但这点把伤口刺得更深。拜托谁来帮我把时间调回去！让一切都没有发生过！如果要抱着这样的记忆一直活下去，就如同已经死去，简直就是要我活在地狱里。
为什麽我非得要尝到这般滋味？
我不过是喜欢她而已啊。我只是想把喜欢她的心情传达出去而已。但是，为了达成目的，我必须绕上很远很远的路，而我才踏出第一步就跌倒了，甚至要重新站起来都很困难。