梨花箱

梨花箱
李德霞
奶奶上山挖野菜，回来时滚了坡，两条腿就不能动了。
父亲把奶奶背到金先生家，金先生看过后说：人上了岁数不经摔，回家慢慢调养吧。调养得好，兴许能送个屎尿。
奶奶的腿，被金先生判了死刑。
父亲又把奶奶背回家。奶奶原来住西屋，父亲的腿还没迈上台阶，背上的奶奶就喊：雷劈的，西屋照不了多少日头，你想让我早点死啊!我住北屋!
父亲看看母亲，母亲说：就依娘。
北屋是倒炕，离窗户远。奶奶说：给我弄张床，我睡窗口那边。父亲和母亲吭哧吭哧从下房挪来那张老式木头床，摆在窗口前，铺好被褥，扶奶奶躺下去。奶奶很满足，很惬意的样子。奶奶似乎把支使父亲做这做那当成了乐趣，刚躺一会儿，奶奶又说：去，把我西屋那边的梨花箱搬过来。
梨花箱是奶奶的陪嫁品，梨木做的，上面画着一朵朵梨花，煞是好看。梨花箱里没啥值钱的东西，全是奶奶打了补丁、磨成毛边的旧衣裳。破归破，旧归旧，可一件件洗得干净，叠得齐整。父亲搬来梨花箱，放到奶奶够得着的地方。奶奶闭上眼安静地睡了。
吃饭了，父亲端来玉米糁子糊糊。奶奶爱吃煮烂了的土豆块，父亲就多捞几块沉在碗底奶奶一看父亲手里的稀饭，脸一板叫：雷劈的，你要饿死我吗?我不喝稀的，吃稠的我吃玉米饽饽!