④指引神明之人(8)

“琥珀，你还记得那个时候，你是怎么向我解释‘这个’的吗？”
她举起银之手，朝我晃了晃。
“难道我有说什么值得记住的话吗？”
我这么打趣道，但内心的记忆却十分鲜明。
珠里第一次意识到自己与他人的“不同”，是她大约六岁的时候。
更确切来说，是她到教会与同龄的孩子接受教育的两个月后。
“我那时似乎大哭了一场，对吧？”
“是呢。”
珠里的银之手是无法示人的绝密，而我不可能时时刻刻注意珠里的动向，因此只得叮嘱她“绝对不能在外边脱下手套。”
结果，有一天。
我因为当天有事不能去镇上接珠里回家，只好拜托蕾贝卡代为接送。原本以为能和蕾贝卡见面会让珠里当天的心情好上一些，却没想到在回家后，珠里一言不发地跳下蕾贝卡的马车，跑回自己的屋子里。
即使问蕾贝卡缘由，她也只是无奈地摇摇头。
等我蹑手蹑脚地轻轻打开珠里房间的门后，便看到她窝在床上抽泣。一双羊绒手套被粗暴地扔到地板上，那是蕾贝卡亲手为她织的生日礼物，本该是珠里最为珍贵的事物才对。
“那时我还不怎么明白为什么琥珀要特地叮嘱我那种事。直到跟我玩得要好的孩子对我说：‘珠里，你的手套好可爱，能借我戴一下吗？’……看着她对我伸出两只毫无差异的、白暂的手的时候，我才意识到，自己跟别人是不一样的。”

珠里的语气无比平静，却只能让我联想到她当时嚎啕大哭的场景。
因为珠里始终不愿意，被那个要好的女孩子叫作“小气鬼”后，自然而然也被其他孩子孤立。
孩童的世界就是如此单纯而残酷。
语言与态度的暴力一旦发生便消散在空气之中，尚未年幼的珠里可能还不明白发生了什么，就已经被深切地伤害到了。
“那样的意识越强烈，我就越不愿意在别人面前露出这只手臂。‘这是不可见人的东西、这是害我被别人讨厌的东西’——那时我甚至有想过，或许将这只手整个锯掉还比较好。”
“现在回想起来都感觉好可怕，辛亏我没这么做。”
“原来，你还有过那种想法……”
时值六岁的珠里一边抹着残留在眼角的泪水，一边哽咽着问我“为什么我和别人不一样？”时，我只感受到一股深深的无力。
彼时的我即使已经照顾了珠里四年有余，本质上却还只是个刚刚满十八岁的青少年。
我不觉得珠里的银之手是某种“异质”，却无法让其他人也这么想。同样，也无法以此安慰因自己的“特别”而受到伤害的珠里。
所以，我也只是如实转述了神甫口中的传说。