鸢尾，秋风

星期二的六点二十分，我带着一脸倦意，打着长长的呵欠走进了只有几个人的教室。
“早。”一如既往的坐在那里——中间的倒数第三排向我问好的，是我的同桌。
“早啊。”我坐到位置上，拿出了今天要交的作业，一只手杵着下巴开始打盹。
不管我来的多早，她始终会比我先坐在教室里面。这并不奇怪，毕竟她是为数不多的住校生。
在我们这样的小城市，高中的时候住校并不多见。家住的再远，开车三十分钟总能到学校；更何况父母放心不下孩子的日常生活，不想让我们独立的太早。所以大家理所当然地放学回家，不知道走读到底是什么样的概念。我们学校还有得选，条件差一点的高中干脆就没有设置学生宿舍。
她只能住校，是因为没家可回。
老家在附近的县城，单亲父亲在外地工作，凭着优异的中考成绩录取进这座城市最好的高中。生活对她而言仿佛是一场没有退路的战争。奖学金和补助抵了学杂费，住宿费并不昂贵，但她的家境负担起来还是难以称得上容易；除去这些开支，留给她的生活费勉强能够对付一日三餐。
这些事情，也是做她同桌一年来，一点一点听来的。和她聊天的机会很少，因为她手里总是有事情做。不过另一方面，她也没有课余一起去小卖店买零食，或是午休，放学时候去校门口文具礼品店闲逛的资本。从她的身上我明白了一点：即便是高中生的社交生活，也是建立在一定的经济基础之上的。