近在咫尺

2019年底，全国疫情突然爆发，M城疫情尤为严重。沐谦与盛怡刚刚大学毕业就领了结婚证，还没来得及办婚礼。沐谦实习的工作单位就指派他们医护部门前往M城支援，盛怡则是主动申请去M城。 盛怡与沐谦刚到M城，行李没来的及放下，沐谦就被分配到急诊室救治病人，而盛怡被分到产科。刚去前几天，他们晚上还能在家里见到。
在白天，沐谦和盛怡虽然在一家医院，只隔了一栋楼，但他们在不同科室，见一面很困难。
沐谦每天都要和染上疫情的患者打交道，轻症状的就是发烧、头晕、打喷嚏……但是危重症的不一样，他们会呕吐，甚至会吐血。这天，轮到沐谦值班查房，他进入了一间被判定为重症患者的房间，沐谦径直走到窗户前，将左右两边的窗户缓缓打开，右边的窗户上有一根小铁丝，在沐谦开右边窗户时，刺啦，小铁丝将胳膊上的防护服划了一条长长的口子。沐谦走到病床前，将衣服开了口子的胳膊轻轻往后一藏，询问他今天的情况，这位男患者咬了一下嘴角的死皮，小声嘟囔，沐谦没听清，往前挪了一步，男患者一把抓住沐谦藏在背后的胳膊，朝他吐了一口痰，一口痰还不够又想再来一口。沐谦一把甩开他，大步大步往往外走，患者突然大笑，浑身抽搐。沐谦见状，飞奔到病床头按呼叫器，30秒，有3个医生跑来。沐谦和他们示意去换防护服。一个星期后，沐谦在查房时，突然止不住的咳嗽，他突然想起那个男患者的笑声，那个男患者已经去世了。