永远的提尔纳诺外传——诺兰安德森（一）源于这一格局的解体(2)

所以即使明确被告知上不去天堂，我大概也会坦然接受。什么东西都召之即来挥之即去的随心所欲的生活，对我来说太沉重了些。
太阳斜照下来，就像黎明丝毫不爽每天到来一样。我知道自己身处公寓，在做一件特定的事。思考比思考什么更重要。但我仍费解于我经历的线与面，或说难以为其标上注脚。经历本身便像雾气，固执地笼在真实上，发出捉摸不透的颜色和棉絮样的触感，遮瑕下的是铁块抑或就是棉絮，归终是无从知晓的。与之形成对比的是，虽掩饰在迷雾里，真实本身却辐射出丝状的经脉；待我无意间碰到脉络，心下一跳，惶惶地四下打量，以至于怀疑所触之物的存在与否。怀疑其本身的存在是极其危险的倾向，所以我必须时时将它留下，像我抓住时间那样，放在易于为目光扫到的地方。在神社中供奉不知名的一团雾固然奇怪，但思考的好处正在于此：在记忆宫殿似的神社中，纵然我因为它对我影响如此深远而把它供于台上，也不至于有人专程前来指手画脚。

人到底是孤独的。除非上天堂，生活到底是聚少离多。自从我离开英国废墟中挺立的卡美洛城后，漫无目的游荡，前后约莫有一年又十个多月被抛在荒野上。这段日子以我在方舟基地定居作结。我正常的生活自打元年二十六年起便一去不返。我被生活逼着走，同时我仍保有选择的权利，当我可以选择时，我没有留在卡美洛，而是开始了为期一年又十个多月的路程。当时实在是没有多想的，只希望尽快逃离那里，其实并非逃离特定的区域，叫我心烦的乃是人或人群，以及由此上升成的“人”的概念。目睹妻和女儿变成机器，令我开始痛恨自己。几个月后，痛恨对象已由自己上升为概念。尽管我改变不了我作为人的这一事实，但我可以从两方面消解恨意：将我作为人的特征尽可能淡化，远离我的同类。简单讲，我所谓对自己影响很大的这段时期的前奏，仅仅是“我从美洲大陆防线前往卡美洛，离开卡美洛后流浪近两年，到达方舟基地并定居”这样寥寥数语，更何况前奏于我并不刻骨铭心。