晚秋，少女的一天

“呵……”秋日的早晨有时来得异常寒冷，她不禁呼出一口长长的雾气，看着淡白的雾气逐渐消弭在虚无中。庭院里老柿树经秋风拂过，黑色枝桠上一片枯叶脱落，似一封寄出许久无人签收终被送回的信件，于秋风中飘旋，曳舞，坠下，青灰砖地上又蓦地添上一抹灰黄。
还似往日，天空呈浓淡不均的靛色，几簇浅灰云朵鱼鳞似附着，不一会儿，东边低矮青黛群峰上朝日徐徐爬起，为这巨大的群青色帷布一角染上赫赤。天地四方，尽是一片寂寞的颜色。
近几月，她总是这时候醒来，洗漱毕，一边持女仆准备的吐司卷小口吃着，一边往外边走去，走到庭院，望着远处，发呆。直到晨日已升起大半个轮廓，吐司卷也都吃完，她方才缓缓走回音乐室。练琴，每日练三个小时，是她在那天之后为自己定下的目标。今天她显然不在状态，恍惚里一连弹错了好几个音符，轻舞的纤指停下了，“果咩”“果咩那塞”不由地从她口中说出。可是，面前只有一架经年相伴的钢琴，周围寂然无声，她是在向谁道歉呢？她不禁愣住了。
中午，女仆又做了她最爱吃的炒面。她心满意足地吃完后，又忍不住为实际上无甚增长的腰围发愁：“会不会有一天真的变成debu呢？”“变成debu的话，大家还会不会喜欢我呢？”“就算口头上说喜欢，心里恐怕……”
十六岁的少女，整日为这些事，把心底装满愁思。
午后，她懒懒一觉醒来，照例抿一口女仆泡好的红茶，“今天的红茶不是很苦呢”她有些欢喜。手头上的《枕草子》已看了一个来月了，她读书很慢，总喜欢把优美的句段反复默念。“秋天是傍晚最好……乌鸦都要归巢去了，便三只一起，四只或两只一起的飞着……”第一卷里这一段对秋晚的描写常浮现在她眼前，但她每每想起时，却总是无意识地呢喃：“秋天还是早晨最好呢，若是傍晚，看着夕照下鸟儿们结群归巢，欢欣之余悲哀却又是难免的…”她摇了摇头，不愿去想这些，翻看起最新读到的一页。当看到“秋天虽然未到，现在却想一夜九回的进去呢”这样的文字时，她忍不住用指尖在这两行上反复划着，以至于刻出两道稍深的痕。“少纳言君真的很喜欢秋天呢，是因为秋天可以见到思念的人吗……我之所思又在哪呢……”她怔怔地思索着，不觉间痴了。