她的羽 · 生于时之间隙

“在看什么呢？”
桌上突然多出一杯咖啡，刚冲的，还冒着热气。
她探过身来，头顶的羽簇一颤一颤。
——是什么时候进来的呢？
我才想起，早在她成为这间办公室的助理时，她就不再需要敲门了。
“……没什么，一点回忆。”
翻阅暂且中止。
这两周里，我过眼的篇幅，不过十之一二。然而感触到的，皆是饱满实在的喜忧。
——像是把走过的路，又走了一遭。
我很想读完它，这种记忆的回溯令人沉醉，难以自拔。千百条游丝蜿蜒在时光的间隙，连接细碎的光影，将一切奇迹般地紧密联系。
我看见时光如何挽上过去，过去又如何发展至今。
可是……我要读完的，仅仅是一本周记吗？
我脚下的足迹、我翻阅的书籍、我立足大地时的每一寸目光所及……