冥王星之上 1-约

他，是来赴约的。
深空八号载人飞船正环绕冥王星飞行着，真空未及之处，只有他一个活人。这次，连同上一次冥王星载人任务一同，都出现了人员损失。两次都是因为核心舱被陨石撞击，致使真空从舱外疯狂涌入舱室，在一分钟内夺取了里面所有人员的性命。而这两次，也都只有航控室的执勤官生还。
上次是她，这次是他。
以上信息都是在大约一个月前的最后一次例行通话中从总控中心获知的。那之后不久，用于跨越59亿公里的通讯模块便出现了故障，现在正飘荡在海王星轨道附近。他与人类再也没有了联系。
接下来两个月，他都挤在航控室内，偶尔去登陆舱活动活动。好运的眷顾使控制面板上的指示器一直没有因为警铃作响而置身他于危险之中。这也给了他思考很多无聊问题的时间，譬如关于这次任务老生常谈的话题——探索冥王星的目的何在。
为了给人类设立恒星际航行的前哨站，他在升空前对着镜头这么说道。
“可是，你和她都不是为了这个吧……”他在日记本里曾写下这样一句话，随即便被淹没在不断需要填写的事故报告与应急航行日志中。虽是如此，但这次任务的意义远大于一次简单的相遇，要不然，不会将两架造价上百亿的航空器几乎在同一时间内派往太阳系的角落。
“太阳系的角落……”他坐在航控室内，自言自语道。面前终端的首页上仍然陈列着最后几个接收的文件，其中一个，就包括与深空七号最后一次通讯的内容，（巧合的是，载着她的深空七号不久之后也失联了）