程光/乌本桥

竹春，玫瑰早已过了期。
程小时很喜欢蓝色，不知道是从什么时候开始的，自己也说不上什么理由。为什么喜欢，他总是会回答，喜欢就是喜欢，哪有什么理由。
程小时后悔没在玫瑰有限的花期里藏几束，虽说不知道陆光会不会喜欢，但是陆光确实不会对程小时的礼物表现出明显的不满。
程小时喜欢陆光，他什么都没说。夏天的保质期很长，但是又很短，长到程小时听惯了恬噪的蝉鸣，短到他还在纠结着怎么表达喜欢。他看着陆光的手，突然想起了去年深秋簌簌飘落的银杏叶，风吹过便卷起了满世界的金黄。
陆光站在秋天的深处，站在冬季的入口之前，像是在月台等待着即将到站的火车，秋天或许是颓唐的，即将像冬一样败落的深秋，唯有银杏的金黄占满了世界，他捻走了落在肩头的银杏叶，看着扇形的叶子，他还是没有随意扔掉。