「沙沉」我看见队里开了间歌舞厅(2)

我那时多想有天家里人都出门了，放学只有我自己回家。哪怕用麻绳只绑着大门钥匙，我也能挂在脖子上去学校，同学们见到时，我可以有点底气地说着，我跟她们一样都挂着钥匙。
我甚至觉得他们挂钥匙的绳子都很精美。不像我家，只在特别情况下才会用奶奶合好的麻绳，其它时候用的绳子都是袋子上拆卸下来的旧绳子，循环使用。奶奶的箱子里存着一大把麻丝，当合好的麻绳快用光时，便会取出一些麻丝。转起她的拨楞锤，反复捻合麻丝，最终合成一把麻绳，继续留好备用。
爸爸和妈妈倒是两个人各有一串钥匙，我发现我家的钥匙大多数跟别人家的不一样。我家的钥匙都是平口的，有的钥匙看着都年代久远，比如青色的钥匙，相配的锁子我只在我家见过。钥匙串上还有两只三环锁的钥匙，明显精细厚实，这跟别人家的一样。

班上同学们脖子上的钥匙有跟我家对门一样的十字形状的钥匙，他们家肯定都是红色气派的大铁门，装着高级的锁子才能拥有这样形状的钥匙。他们到家后，如果不想让别人去他家时，进门只要把门推一下，锁子就会自动锁好。若有人敲门时，拉一下门里锁子的拉杆，锁子就会自动弹开。这样的锁子，会让外人无法判断家里是否有人。
那时，我很想我家也有这样的铁门，这样的锁子。这样一来，我放学回家就把门从里推出锁好，那些老太太们就不用来我家嘻嘻哈哈吵吵闹闹，终于就不用再影响我做作业了。
那时候家里欠了很多外债，似乎因为我的到来，给这家里增加了更重的负担。不管三七二十一，只要我一生下来，就得接受这个家里超级穷，没有多余的一分钱的情况。