【国风】千张纸

楔子
自入冬月，我身上的病便日益加重，想来命不久矣了。
关店卧床的第七日，正是冬至，扬州又下了一场细雪。
我推窗瞧着天色，灰白幕下隐有爆竹烟火，外头这般热闹，我也该出门沾点喜气儿。
街上张灯结彩，不少孩童嬉戏逐闹，我拢紧领口往街边凑去，唯恐这一身老骨头被撞散。
可忽听后面有人在喊“木蝴蝶”，惊得浑身一震，瞬间动弹不得.
我咬住干裂的嘴唇，双手攥紧抵在胸口，极力想压抑内心呼之欲出的痛楚。
要回头看吗？
我已年迈，想来即使相见，他也认不出来了。
我慢慢转身，却见茫茫人海，唯有路人与小贩穿街而过，哪里有他的影子呢？
我有些自嘲，果然上了年纪就容易糊涂。那几日大雪封城，他同他的“木蝴蝶”，都死在了柳州。
说起他来，虽是件荒唐事，却也是我一生忧喜往复的心结。
壹
我本是柳州人，自幼父母双亡，依着祖上行医采药的本事，开药铺维持生计。可我家有个规矩，就是不给人看病。
不看病的药铺平日里生意稀少。