【仲夏逸话】 来自萨米的信(4)

妈妈现在在萨米，你知道萨米是个什么样的地方吗？嗯，这里一年到头都刮着大风，比那些驮兽可叫的响亮多啦……每到冬天的时候，大雪就下下来了，每一片雪花都有巴掌那么大，落到手里，还是亮晶晶的呢。
下过大雪，那些松树上面可全都挂着冰棱哩……加上覆盖着的厚厚的雪被，简直看不出它原本的颜色。别说树上了，就连坚硬的地面上都有好厚的一层雪，一脚踩下去能没到膝盖。到是那些看起来又大又笨的驯鹿们，在雪上都能够像燕子一样轻盈的飞奔哩。
萨米是一个很奇妙的地方吧？下次妈妈回来，一定带小路易莎去那里玩，你说好不好？
最爱你的， 妈妈
亲爱的凯尔希:
展信佳。
我到萨米了。
没有水，没有食物，没有人烟。把脚底的积雪融化了来喝，队里一半的人都染了病，而且上吐下泻了三四天，有四个老人太过虚弱，已经没希望了。
然后我才发现，积雪里面有病菌。我们脚底的雪，都有病菌。

他们都问我，为什么这么冷的天里还会有病菌？
他们以为我是医生，他们以为我什么都知道。
可，我也不知道为什么。
我不是你，凯尔希。即使我学习了十数年的医术，但当面对这片大地上那些不为人知的角落时，我仍旧感受到绝望，无助以及恐慌，就像一个即将坠入深海的冲浪者。
我做不了什么，我对这种病菌一无所知。没有显微镜，没有试管，没有任何设备，甚至连止泻药都没有——哪怕是最廉价的那种。我只能把随身携带的干粮切成小块，捏成药片的样子，来减轻他们心理上的痛苦。
这只是安慰剂，不能止痛，不能止泻，不能退烧，但他们似乎很信任我。每次吃“药”时都认真的按照我胡诌的时间来，有几个甚至还声称自己止住了腹泻，已经可以正常走路了。
我站在一旁，偶尔会有一些闪现的宽慰感，但更多的是内疚。我知道这些都不过是假象，他们根本没有被治愈的机会，因为他们体内没有抗体。他们最后变得越来越虚弱，直到他们再也走不动路，然后倒在雪地里，慢慢被冻僵，慢慢的死去。而我什么都做不了，无力的看着老人们的躯体逐渐冰冷，看着他们家人的失声哭嚎，不知不觉的，我自己也会哭起来。这样会弄得我眼睛痛上好几天，因为泪水在眼眶里就被冻成了冰碴。