后文字时代，《红楼梦》用二维码写成 | 科幻小说(18)

从前，我不曾为此多心。直至有一次，在焚烧后的废墟里，我看见一块陶片上有几个不仅仅是点缀的记号。那些就是“字”里的那个婴儿吧？
兽群奔到附近。猎犬们为讨好主人率先扑过去，嗷嗷叫着消失在尘埃中。勇士们跟上，抓着湿漉漉的弓箭和长矛。其中有一人，我认得是出众的猎人力牧。他今天没有用弓箭，而是用球索：一根绳子的两端各有一个石球，投掷出去可以捆绊猎物的脚。这是伏羲时代的武器了，没曾想今天还有人重新使用它。
球索让我想起一个字。这个字像是一条从中间弯折的绳，绳子两端各有一个圆圈。但那两个圆圈代表的并不是石球，而是绳结。当我们还在用绳结记事的时候，如果在绳子的末端打结，就意味着这件事结束了。这个看着像用完了的结绳的字，意思就是“终结”。后来，我们用它代表“冬”。
冬天。一年的终结。万物的终结。

一根小小的绳子，竟会因为外观而变成一个可以书写的符号，又因为我们的想象而引向字形之外的意义。我不知道为什么这件小事让我感到震撼。文字已经彻底改变了我，我却对文字一无所知。不，文字改变的是我们，我们所有人。
身边的数十位勇士，包括几个部首，都惶恐趴伏在地，等候我的发落。我这才发现，不知不觉间，我的脸上满是炽热的泪痕。
这次的冬天格外严寒。第二个冬月过去，华城中冻死者已数百人。木柴不够，轩辕下令将部分造好的车子拆毁，焚烧取暖。与臣民们一同围坐，看着火堆中变黑的木车构件，轩辕感到自己也好像在火中燃烧。身边又有人倒下。那人已经冻僵多时。其他人无暇注意，只有记事官发现，从名单上划去，好缩减给这家人分配的粮食。轩辕攥紧双手。他的指尖全是为臣民画离卦时留下的新旧伤痕。人实在是脆弱的。燃烧旧车只是为了活下去。学习文字也只是为了活下去。