不速之客 | 科幻专栏(3)

“你们看。”我一边揉着额头一边说。该死，我真的好累。“好吧，算了。”蠢司机显然是全宇宙普遍现象。“事情就是你们搞错地址了。”
“搞错地址？”它们迟缓地问。
“是的，看看周围，”我挥舞手臂，“这里不像一个围绕垂死恒星运行的高级宇宙餐厅吧？”
他们当中的一个拿起一个小装置，看起来像个小UFO，下面有一束光，像牵引光束一样射出来。
“对，你看，你手上的传单是旧的，他们把第二个坐标上的一个数字印错了。”我解释说。我已经见过上千个这种全息图，很快就指出了错误。
“看，这儿！应该是2，不是5。”
“哦……那可真倒霉。”其中一个吞吞吐吐地说，另一个点头表示同意。他们好像终于明白自己错在哪儿了。
“现在你们知道了吧。”我叹了口气，看着它们朝自己的UFO走去。“多年来我一直想让他们改一改，但就是没人理我。我猜他们就是嫌麻烦。”

“那这不是蠢就是坏了。”它们当中一个略带同情地说道，一边把几个踩扁的番茄从自己下肢上刮掉，钻进了驾驶舱。
“你也许可以竖块标识牌。”另一个提出很有道理的建议，然后去找他同伴了。
我在想要不要指给它们看，就在它们完美错过的着陆坪旁边，我已经竖着了一块大牌子。上面用8种银河系官方语言说明了情况；我甚至还加入了一些边陲方言。
但我没有。我深深吸了口气，挤出了一个尴尬而不失礼貌的的微笑。
“真是好主意，谢谢你！”
我看着它们起飞并暗暗咒骂，因为它们几乎撞断了我的旗杆。
第二天我在后门前面放了个新标识牌。倒不是我觉得它真能有啥用。愚蠢绝对是宇宙普遍现象。
原文以Wrong number标题发表在2021年5月12日的《自然》的科幻版块上