星陈往事．迟暮（２）

“你之前坐过这样的火车吗？”芙兰卡提出疑问，“我是说这样的绿皮火车，不是动车。”
昨夜陈搭上火车，她坐的三人坐，但身旁没有其他人，所以方便她倒头就睡。但今天上午八点左右，无数的龙门平民挤上车，自己身旁已经坐满了人，所以今晚不能躺着睡了，只能在桌子上趴一会。现在是下午三点半，阳光透过车窗照进来，照亮了无数人疲惫的脸。百无聊赖之际，陈开始细细端详这车厢里众人的脸。有带小孩的母亲，她们体态臃肿；有晒得黝黑的中年男性，身材干瘦如同腊肉，不时去吸烟区吸烟。动车是没有吸烟区的，但这样的火车上有。火车哐当哐当地晃动，不时经过黑暗的隧道，让手机丢失信号，让人耳鸣。
“不常坐。”
她对面坐着芙兰卡，芙兰卡身旁的老妇人头歪在靠背上睡觉，嘴角泛着肮脏的白沫，轻轻地随着呼吸颤动。过道对面的老人赤着角，躺在椅子上眯着眼，头枕着背包，背包里有他的身份证和手机。有列车员推着车经过，叫卖晚饭，２５龙门币一碗。陈买了一碗，芙兰卡只是笑笑没说话。等到太阳西斜直至沉入地底，饭盒的价格已经降低到１０龙门币一碗。其余商品也逐一降价，这时芙兰卡才要了一碗饭。陈也浅浅一笑，知道为什么她要问自己是不是常坐火车了。车厢里有几个学生，看起来是一起出来旅游的，他们在玩扑克。列车推销员时不时也去调侃一下他们，顺便卖点梅子。也有一个学生没有参与扑克，一直在看书。陈看过那本书，讲的是忽然有一天一种叫失明症的疾病忽然爆发，主角一行人被政府收容到了精神病院，在里面发生的种种故事。但主角的妻子却没有失明，她便被迫见证了人在那样极端的情况下的所作所为。