第一章 《问》

我的名字叫做“问”。在这里记述的是我一生的回忆和故事。你看后留下的评价可能是认同，可能是厌恶，但终归属于你，我只是我。我不希望有后人能够理解，也不希望塑造一个多么伟大崇高的形象，我只是觉得我应该、也有责任留下一个存在的痕迹，为他人，也为自己。我从小好问，但我周围的人并不喜欢我这样，他们仿佛没有好奇心。在经历无数次不愉快的事情后在他们眼中我便是一个怪胎的形象。
我的世界中，每个人胸前都悬浮着一个或多个长方形的条状物，颜色各异，大小不定，标示的文字、图形各异、无法触摸，无法销毁，在一生当中如影随形伴随一生。我的命运在后续和签不断结缘。
从我记事起我就对此表示过对签的好奇、疑惑和不解，向父母不断的询问关于这个东西是什么作用。但父母在我提问后便互相看了一看，面露难色，犹豫了半天，最终也没有告诉我什么准确的东西。他们只告诉这个东西叫做“签”决定命运，决定去向，甚至是……
生死。
我的一生深受“签”的影响。我的“签”和他人不一样，发现这点是在我五“夕”的时候—这时候就要谈谈我的世界的基本构造了。我的世界整体沐浴在明亮的星光之下，早晨柔和的星光洒遍大地，晚上大部分星光暗淡，少部分星星仍如白天发光，部分学者叫他们“长明星”，但总体的亮度不是很强。他们在暗淡的天空中组成不同的形状，散逸不同的颜色，每天各异。每天晨夜交替，就会划过一颗明亮的流星，即为“报时星”。偶有星光均匀洒在云层上，便会反射出各色图案和光芒，动人无比。